San Paolo d’Argon: martedi chiude la storic
Un emporio, dal pane ai giornali. «Nessuno
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B Ti guarda con compassione la lo-
landa quando le chiedi un caffe for-
te perché ti sei alzata alle 7,30 e un'o-
ra dopo sei ancora mezzo addormen-
tata. Negli occhi vedi scorrere i sotto-
titoli: «Che botep!». Perché lei, la Io-
landa, da sempre si alza con 1'aurora
(che spunta attorno alle 4,30, o no?).
Perd adesso & stanca. A 73 anni chiu-
de baracca e burattini e molla il nego-
zio di via Nazionale 23, sulla statale
del Tonale non lontano dalla Canto-
niera dell’Anas a San Paolo
d’Argon, aperto decennio piu
decennio meno da oltre un se-
colo. Lo avvid nonno Anniba-
le Benedetti a fine "800 e a quei
tempi vendeva un po’ di tutto,
dal pane con le tessere anno-
narie agli zoccoli. Non & cam-
biata poi molto la bottega, che
ha superato di slancio i
cent’anni ma martedi abbassa
le serrande, per sempre. L'aspetto fuo-
ri & quello di sempre, i muri un po’
scrostati e senza pretese, con l'ingres-
so «incollato» aﬁa carreggiata della
statale. Rinnovata all'interno si, I'in-
segna con il nome della Iolanda a ca-
ratteri cubitali anche. Dentro son ri-
masti giornali, tabacchi e il Lotto. Ma
se le chiedi il pane, laJolanda ce I'ha.
Anche le brioche, quaderni, matite,
oggetti di cartoleria varia, i regalini
dell’ultima ora tipo Winx o Power
Ranger per il compleanno dei nipo-
ti. Negozi sotto casa, franati sotto il pe-
so dei centri commerciali, peccato.

Jolanda Benedetti chiude perché &
stanca e nessuno della sua discenden-
za vuol prendere il suo posto. Né i due
figli Anita e Giordano che hanno scel-
to altre strade, né i nipoti (ne ha quat-
tro, di 20, 18, sei e tre anni). E allora,
amen. Si chiude. «Chi ha voglia tra i
giovani di alzarsi alle 4,30 tutti i gior-
ni? Un solo pomeriggio libero la setti-
mana alla domenica, quando c’e da si-
stemare i resi dei giornali e mettere un

giovanissima; mamma Maria con i figli;

Dall'alto, un primo piano di lolanda Benedetti

a destra, lolanda in negozio (foto San Marco)

po’ in ordine? I ragazzi preferiscono
andare a lavorare sotto padrone dal lu-
nedi al venerdi, e poi il sabato e la do-
menica andare a divertirsi. Tornassi
indietro, farei cosi anch’io» giura Io-
landa e sembra sincera. Pero chissa
quanti rimpiangeranno la vecchia bot-
tega, che fino agli Anni '60 & stata an-
che bar, poi alimentari e poi solo ri-

vendita di pane, giornali e tabacchi.
All’alba quanti hanno salito e sceso la
statale dalla Val Cavallina facendo tap-
ga nel negozio profumato di pane e

rioche. Due chiacchiere con la Iolan-
da in ciabatte e abiti senza pretese,
le sigarette e «L'Eco». Poi via a sgob-
bare per tutta una lunga giornata. «So-
no dietro il banco da quando avevo 11



‘a bottega aperta da fine ‘800 sulla statale
uol piti fare questo mestiere: troppi sacrifici»
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anni. Veramente anche prima di fi-
nire la scuola elementare davo una
mano al papa Pietro», che mori nel
'49, quando ormai la licenza era gia
intestata alla moglie, Maria Bellina
(«Maria fornera» come in paese tutti
la conoscevano). Aveva otto fratelli,
ma lolanda era I'unica con la passio-
ne per la bottega, e alla fine resto a lei.

Che nella vita, per un certo periodo,
ha anche aiutato il marito Tullio Bet-
tinotti, morto 18 anni fa, a guidare lo
scuolabus, mentre la mamma stava an-
cora qualche ora a mandare avanti il
negozio. Tutto il caseggiato era di pro-
prieta della famiglia Benedetti. Nei de-
cenni hanno venduto quasi tutto, re-
sta il negozio ancora per qualche gior-

no. Poi fine, la storia della bottega pin
vecchia di San Paolo d’Argon sfumera
con gli anziani che ancora ricordano
laIolanda partire presto con il pull-
man e andare a Bergamo a comprare
giornale, profumi, cartoleria, sigaret-
te, scarpe da mettere sugli scaffali. Io-
landa snocciola nomi di negozi che
hanno fatto la storia di Bergamo, alcu-
ni ormai chiusi da tempo: «Andavo
dal Beretta in via XX Settembre a pren-
dere i profumi, le scarpe e gli zocco-
li dal Bonfanti e dal Burini in Borgo
Palazzo; dal Guizzetti in via Battisti
iliquori e poi all’Adp e alla Dif per i
giornali. Tornavo sul pullman carica
come un mulo».,
Clienti soliti tanti, tantissimi di pas-
saggio. E poi le sue amiche di tutta la
vita: Virginia Ravelli, Annamaria Si-
gismondi e Mirella Gritti, fedelissime
ogni mattina in negozio. «Altroché se
ci dispiace che chiude — dicono —,
pero non ci cambiera poi tanto: ci tro-
veremo tutte quattro qui al bar vici-
no». Il bar & della nipote Rosangela
e li traslochera anche la rivendita dei
giornali. «Sono io la Iolanda del futu-
ro» dice la nipote con un sorriso. An-
che lei si sveglia all’alba perché le co-
lazioni sono il grosso del lavoro, e an-
che se lungo la statale ormai quasi tut-
ti aprono presto, il bar del Flavio (il
nome del marito di Rosangela, mor-
tonei 96) & stato il primo. Dunque Jo-
landa vuole fare la pensionata. Dice
che & ora e che vuole finalmente dor-
mire un po’ alla mattina. Non ha pro-
getti. Pensa a qualche giorno di vacan-
za in Liguria dalle cognate (il marito
era originario della zona di La Spezia),
ma poi dice che lei in casa d’altri non
si trova bene e non vuole dar distur-
bo. Piti facile che si svegli magari al-
I’alba invece che all’aurora, inforchi
la solita bici e dal centro dove abita
vada a dare una mano alla Rosangela.
Dietro il bancone e amen.

Claudia Mangili



