La piccola
fiammiferaia

Collettivo Maiaure — San Paolo d’Argon
Dicembre 2006

C'era un freddo terribile, nevicava e cominciava a diventare buio; e era la sera dell'ultimo
dell'anno. Nel buio e nel freddo una povera bambina, scalza e a capo scoperto, camminava per
la strada; aveva le ciabatte quando era uscita da casa, ma a che cosa le sarebbero servite? erano
troppo grandi per lei, tanto grandi che negli ultimi tempi le aveva usate la mamma. E ora la
piccola le aveva perdute subito, quando due carri che passavano a forte velocita 1'avevano
costretta a attraversare la strada di corsa. Una ciabatta non riusci piu a ritrovarla, e 1'altra se la
prese un ragazzo, dicendo che l'avrebbe usata come culla quando avesse avuto dei figli.

Ora la bambina camminava scalza, e i suoi piedini nudi erano viola per il freddo; in un vecchio
grembiule aveva una gran quantita di fiammiferi e ne teneva un mazzetto in mano. Per tutto il
giorno non era riuscita a vendere nulla e nessuno le aveva dato neppure una monetina; era li
affamata e infreddolita, e tanto avvilita, poverina!

I fiocchi di neve si posavano tra i suoi lunghi capelli dorati, che si arricciavano graziosamente
sul collo, ma lei a questo non pensava davvero. Le luci brillavano dietro ogni finestra e per la
strada si spandeva un delizioso profumino di oca arrosto: era la sera dell'ultimo dell'anno, e
proprio a questo lei pensava.

A un angolo della strada formato da due case, una piu sporgente dell'altra, sedette e si
rannicchio, tirando a sé le gambette, ma aveva ancora piu freddo e non osava tornare a casa.
Temeva che suo padre I'avrebbe picchiata, perché non aveva venduto nessun fiammifero e non
aveva neppure un soldo.

E poi faceva cosi freddo anche a casa! Avevano solo il tetto sopra di loro e il vento penetrava tra
le fessure, anche se avevano cercato di chiuderle con paglia e stracci.

Le manine si erano quasi congelate per il freddo. Ah! forse un fiammifero sarebbe servito a
qualcosa. Doveva solo sfilarne uno dal mazzetto e sfregarlo contro il muro per scaldarsi un po'
le dita.

Ne prese uno, e “ritsch”, contro il muro. Come scintillava! come ardeva! era una fiamma calda
e chiara e sembrava una piccola candela quando lo circondava con le manine. Che strana luce!
La bambina credette di trovarsi seduta davanti a una stufa con i pomelli d'ottone, e il fuoco
bruciava e scaldava cosi bene! No, che succede? stava gia allungando i piedini per scaldare un
po' anche quelli, quando la fiamma scomparve. E con la fiamma anche la stufa.

E si ritrovo seduta per terra, con un pezzetto di fiammifero bruciato tra le mani.
Subito ne sfrego un altro, che illumino il muro rendendolo trasparente come un velo. Cosi poté
vedere nella stanza una bella tavola imbandita, con una tovaglia bianca e vasellame di




porcellana e un'oca arrosto fumante, ripiena di prugne e di mele! All'improvviso 1'oca salto giu
dal vassoio e si trascino sul pavimento, gia con la forchetta e il coltello infilzati nel dorso,
proprio verso la bambina: ma in quell'istante il fiammifero si spense e davanti alla bambina
rimase solo il muro freddo. Allora ne accese un altro. E si trovo ai piedi del piu bello degli
alberi di Natale. Era ancora piu grande e piu decorato di quello che aveva visto I'anno prima
attraverso la vetrina del ricco droghiere; migliaia di candele ardevano sui rami verdi e figure
variopinte pendevano dall'albero, proprio come quelle che decoravano le vetrine dei negozi.

Sembrava guardassero verso di lei. La bambina sollevo le manine per salutarle, ma il
fiammifero si spense. Le innumerevoli candele dell'albero di Natale salirono sempre piu in
alto, fino a diventare le chiare stelle del cielo; poi una di loro cadde, formando nel buio della
notte una lunga striscia di fuoco. «Ora muore qualcuno!» disse la bambina, perché la sua
vecchia nonna, l'unica che era stata buona con lei, ma che ora era morta, le aveva detto:
«Quando cade una stella, allora un anima va al Signore».

Accese un altro fiammifero che illumino tutt'intorno, e in quel chiarore la bambina vide la
nonna, lucente e dolce!

«Nonna!» grido «oh, prendimi con te! So che tu scomparirai quando il fiammifero si spegne,
scomparirai come € scomparsa la stufa, l'oca arrosto, l'albero di Natale!»

E accese tutti gli altri fiammiferi che aveva nel mazzetto, perché voleva mantenere la visione
della nonna; e i fiammiferi arsero con un tale splendore che era piu chiaro che di giorno.

La nonna non era mai stata cosi bella, cosi grande. Trasse a sé la bambina e la tenne in braccio,
insieme si innalzarono sempre piu nel chiarore e nella gioia. Ora non c'era piu né freddo, né
fame, né paura....

«Cazzo fai, piccola?» si senti dire da due ragazzi e una ragazza, tutti male in arnese, che
stavano cercando un fiammifero per accendere lo spinello appena confezionato.

Questi compresero che la bambina stava crepando dal freddo, e allora Tommy, il pit rozzo e
violento dei tre, taglio un albero di Natale e gli diede fuoco con gli ultimi fiammiferi rimasti alla
piccola per salvarla dal congelamento.

Poi, senza rinunciare a farsi il loro sacrosanto spinello, i tre la portarono al centro sociale delle
case occupate di via Andersen, dove una grassa e anziana cuoca comunista aveva preparato un
favoloso brasato con polenta.

La piccola venne rimpinzata a dovere e passo il piu bel sansilvestro della sua vita, ballando al
sound system con i nuovi e tanti amici e amiche del centro sociale.

Tutti chiesero scusa ad Hans Christian per aver cambiato il finale della sua favola, ma ’anziano
scrittore danese dichiaro che il nuovo epilogo gli piaceva molto piu del precedente.

Non cosli invece reagirono i bravi e ricchi borghesi della citta. Costoro infatti al mattino si
arrabbiarono moltissimo quando, al posto della povera bambina congelata, trovarono con
amara sorpresa l’albero di Natale carbonizzato: L’Eco di *** dedico al fattaccio tutta la prima
pagina, la Digos fu costretta a lavorare anche di capodanno per cercare i colpevoli, Andersen
venne stroncato dalla critica e bandito da tutte le scuole e biblioteche per ragazzi.

La bambina comunque non si mosse dal centro sociale delle case occupate di via Andersen fino
a quando non venne la polizia a sgomberare. Ma questa € un’altra storia.

Dedicata a tutti i bambini e a tutte le bambine di San Paolo
d’Argon, e a tutte le piccole fiammiferaie del mondo che anche a
Natale tremano per il freddo, la fame, la guerra, ma non si
arrendono al loro destino e non sopportano i benpensanti.
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